回路人生 Cruel & Unusual

铁蛋的爱情开始得早，八岁就恋上了邻家巧妇美姐（叶兰饰成年美姐）。文革禁唱地方戏曲二人台，也驱离了美姐一家人。辗转十多年，铁蛋（冯四饰）俨然已是条汉子。随着美姐（杜焕荣饰中年美姐）与三个女儿返乡，看似忘不掉美姐，铁蛋先与其大女儿（叶兰饰）私恋未果，却被迫娶了二女儿（葛夏饰）作为“补偿”。最后决定跟着戏班子流浪，随他出门的却是美姐家的老三（叶兰饰）……有道是二人台不是天天有，情歌永远唱不完。

维可是一个奇怪而孤僻的小女孩，她有一个神奇的天赋：可以复制任何她喜欢的味道，并把它们收集到一系列仔细标记的罐子里。她偷偷地捕捉了乔安妮，也就是她母亲的气味。她对自己的母亲怀有狂野、过度的爱。当她的姑姑茱莉亚闯入她们的生活时，维可复制了她的味道，并被带入了黑暗而古老的记忆中，这使她揭开了她的村庄、她的家族和她自己存在的秘密。

《衡量一个人》片名取自柏拉图名言：「衡量一个人，端看他拥有权力时的所做所为」（Themeasureofamaniswhathedoeswithpower）。剧情描述一个中年失业父亲、奋力寻找工作的故事，他在经历各种羞辱人的面试和受训课程后，最后找到了令他讨厌的超市警卫的工作，却拥有监视顾客与同侪的无上权力。但他被迫必须揪出在超市行窃的小贼，而这些人却都是跟他一样同属生活无继的人…。这是文森林顿与导演史蒂芬布塞的第三度合作，片中除了文森林顿外，其他演员清一色均为素人，也使电影展现出不同于以往的戏剧力道，被誉为史蒂芬布塞迄今的最佳作品。

在50年代初期，内蒙古广袤的草原上，牧民们在党和政府的引领下，辛勤劳动，致力于建设更加美好的家园。女共青团员、互助组长萨仁格娃，以其杰出的表现，连续两年荣获劳动模范称号。她与另一个互助组长桑布，彼此真诚相爱，共同为草原的发展贡献力量。然而，暗藏的特务宝鲁试图破坏这一和谐的局面。他企图挑动萨仁格娃的父亲白依热退出互助组，以此达到分裂的目的，然而他的阴谋遭到了牧民们的强烈斥责。在一次突如其来的暴风雪中，宝鲁趁机割断牲畜栏杆的绳子，放跑了大量牲畜。面对险情，萨仁格娃奋不顾身地骑马赶去救助牲畜，结果从悬崖上摔了下来，幸好桑布及时赶到，将她救回。经过牧民们的团结努力，放跑的牲畜最终被及时赶回，互助组没有遭受重大损失。随着风暴季节的结束，萨仁格娃在为受伤的牲畜进行防疫注射时，宝鲁再次暗中作恶，将毒药投进井里，导致萨仁格娃小组里的二十多只羊中毒身亡。他企图将这一事件嫁祸给萨仁格娃，使她承受更大的压力。尽管萨仁格娃为失去羊群感到痛心，并一度情绪波动，但在区长阿木古郎的教育和帮助下，她逐渐认识到，个人的荣誉不能与集体利益相悖。她意识到，作为互助组的领导者，自己肩负着更大的责任，必须为大家着想，为内蒙古的大草原和祖国的建设而努力。这样的思考让她的信念更加坚定，决心不再被个人情绪左右，而是投身于更为崇高的事业。